Mâm cỗ mùa thu và đôi bàn tay của Mẹ

“Bao giờ cho đến phá cỗ?” – Câu hỏi kinh điển nhất của mọi đứa trẻ mỗi mùa trăng rằm.

Mâm cỗ Trung thu ngày xưa có gì?

Ký ức Trung thu xưa luôn sực nức mùi thơm của trái cây mùa thu. Là nải chuối ngự vàng ươm, quả thị thơm giấu trong vạt áo, trái hồng đỏ mọng và đặc biệt nhất là chú “cún bưởi” được mẹ tỉ mẩn bóc từng tép nhỏ gắn lên hạt nhãn làm mắt. Mâm cỗ chẳng xa hoa, chỉ là cây nhà lá vườn nhưng chứa đựng cả một bầu trời khéo léo và tình yêu thương của bà, của mẹ.

Lũ trẻ cứ chốc chốc lại chạy ra nhón một viên kẹo, lén sờ mũi chú “cún bưởi” rồi hóng cổ chờ trăng lên đỉnh đầu để được cùng nhau phá cỗ.

Góc êm đềm nhất trong ký ức

Trung thu mộc mạc ngày xưa đã qua đi, nhưng hương vị mâm ngũ quả và hình bóng mẹ cặm cụi gọt bưởi, bổ dưa vẫn luôn là góc êm đềm nhất trong ký ức. Trăng đã rục rịch sáng, nhà bạn năm nay bày cỗ thế nào rồi?